地球に捕まった公衆電話

Catch me if you can.

捕まったのはpublic　phone。

今日もどこかで★適当に読んでください。言われずとも、か。

初めてひとりで映画館に行ってみたら、恍惚感を味わえて、一気に映画中毒となった。付き合いで隣に座る人を気にしながら見る映画ほどくだらないものはないことに気付いたのは中一か中二。

『パイレーツ・オブ・カリビアン』大ヒット？この国は、民の目は腐っていると未来を憂いた。

ぼくの現実逃避癖は映画によってひとまず、めでたく、幸か不幸か、開眼した。

映画の字幕翻訳家に憧れた。cultureを、人をつなぐ架け橋になるのだ。

今もある意味、つなぎポジションではある。

第二の戸田奈津子さんになるのだ、と目論んでいた。

約束。決まり事。役割。当たり前。普通。お金。‥

嫌い‥というか、馴染めない、長すぎるものたちから逃げるときの馬力だけはあった。

父は携帯電話を持たず、テレホンカードを持つ。
母も「いつでも人に捕まってしまうなんて‥」とケータイを携帯することを随分渋っていた。
家の電話の着信が「コウシュウデンワ」と鳴ったら、父の声。

父から連絡が来ない限り、父がどこにいるのかぼくらは分からない。

しかし、分からない方がいいこと、分かられない方がいいことは、どちらも人生には多い。
遊び、ゆとり、ゆらぎ、が必要だ。

すぐに答えが掴めた気になるのは容易い時代。
イマジネーションは意識しなければ簡単に奪われてしまう。

今や一人一台電話持ち時代。電話というか、ミニPC。
本当にそれはスマートなのか？ぼくらは賢くなったのか？豊かといえるのか？
ぼくは画面とにらめっこするよりも、会話がしたい。的確な答えよりも、あらゆる可能性について思考をめぐらしつつ一杯飲みたい。「正解」で満腹とはならない。

できることならばケータイ電話を手離してやりたいといつも思っているぼくの憧れを地で行く先人のお話。

アイスコーヒーの季節

知らないことを知りたい。

「そんなんあり？！！」
当たり前を覆されたい。清々しいくらいに全否定されたい。
ディープインパクトに打ちのめされる快感たるや。
「そ、そんな馬鹿な‥」って言いたい。言わされたい。首をかしげたい。

川を知るにはカヌーだ。山を知るには歩くことだ。
その土地を知るには、店だ。店はそこに暮らす「人」による。

オーシャンビュー×コーヒーといえば。日高の「椿サロン」がひとつ。
こちらは風も体感できる室蘭「宮越屋珈琲MUTEKIROU」。

森から町へ 千歳川

森から町へ。
千歳川のキャッチコピー。

photo by T.Takada 鵡川サーフィン。

今春、やっと自分のツアーができるようになった。
長かった。

千歳川のツアーは、初めて自分でここでやりたい、やってみたいと思ったところから動き出したツアー。

ソトカフェは育てたけれど、生んではいない。もう手離した。

思い通りにならなくて、いかなくて、こんなもんじゃないのにと思いながら、この川の素晴らしさを自分は分かっているのに共有する術が追いつかなくて。
今まで培ってきたあらゆる技術をこのツアーでなら表現できる。

あざとくなく、あくまでさりげなく。さらりさらり。
能力は試さないと、磨かないと、すぐに錆びる。

やはり、ぼくの十八番は「非効率」にある。

雨の団体さん

雨。
今季初、4ガイド体制での団体。ツアー直前までベーラーで雨水を排出。

陸地でできていないことが、水の上で急にできるはずはない。
あらゆるもの・こととの各々の日々の向き合い方が顕わになる。
「何となく」やごまかしは一切通用しない。手厳しさがおっかなくも面白く、成長させてくれるはずで。

家がなくても生きていける、鵡川暮らしの図。

今日はさすがに冷えた。

新緑の千歳川DR

支笏湖を知ってから、本日千歳川へリピーターさんをご案内。

『派手さも全国的知名度も特別高くはないけれど、だから良い、というか。支笏湖と同じで立地とのギャップがあって。ぼくらの大好きな川なんです。分かる人だけ来てくれればいいなあ、って。』

「分かります、分かりますよ！」

ツアー後、「千歳川って、良い川なんですね。」とお客さんがしみじみと。

ぼくがずっとつくりたくて、目指してきた千歳川での物語における理想的なセリフ。
ガイド冥利というか、千歳川冥利というか。川三昧だったGWのおかげ、ありがとう。

好きな人のことを好きだと伝えるのが仕事。好きな人に出会える人はそういない。出会えた責任を果たしつつ、生計を立てつつ。
好きな人を知ってもらいたい、あわよくば、好きにさせたい。
好きという情熱で回る暮らし。回す暮らし。思えばそれってものすごい熱量かもしれない。狂気の沙汰だ。

しっかし、この川の佇まいの素晴らしさったら他にない。

恋に落ちて、早九年。まだまだ、もっともっと、そばにいたい。

急に夏やん

気持ちの良い鵡川のとある川原にて。

息つく間もなく、ギアを上げた支笏湖でのめまぐるしい日々の渦の中。
この駆け足感。疾走感。これこそ、夏。
追いていかれないように、むしろ、ついてこい、夏。そんな気概で今はいる。

鵡川カヌー＆キャンプ

ス‥スプラーッシュ！

鵡川は‥暑かった。

「ちょんまげ岩」にてひたすら漕ぎあがる一行。
ここだけで終わりにしてもいい気にいつもなる遊び場。

きっと、「カヌー=のんびり」、これが世間一般が思い浮かべるであろうカヌー観。

その対極には、ひたすら漕ぐためのカヌー、というマイノリティの中でもさらに抜きんでたカヌー観がある。今回の「ちょんまげ岩」にて発現していたような。

表現方法、スタイル、性癖はさまざま。
楽しいかどうか。気持ち良いかどうか。大事なのはそれだけ。

荷物を満載して流れに身を任せて旅するカヌーというのがある。
コーヒーを片手にのんびりと鏡面の湖を音なく漕ぎ進むカヌーというのもある。
一人で乗るカヌー。二人で乗るカヌー。お客さんと。友人と。恋人と。家族と。仲間と。

人の数だけ「カヌー」がある。
ぼくはどの「カヌー」もありだし、どの「カヌー」も偉くないし、しかし、どの「カヌー」も素晴らしいと思っている。
スタイルの多様性こそ、カヌーの魅力であることを改めて噛みしめながら。
表現方法として、カヌーで何がしていけるかな。

チーム東北タンデム。
ソロで、タンデムで、シャッフルしながら波に乗る。

チーム札幌夫婦タンデム。円満の秘訣は‥？
信じること、かな。

後ろ髪引かれつつ、‥そろそろ下ります、か。
逆光も素敵なカヌーシルエット。

普段着で漕げる季節が非常に短い北国。ドライスーツを着ないで漕げるってだけで嬉しい。

また水の上で会えて嬉しいんだんだ。