2017年3月9日木曜日

春にわく

3月1日から始まった氷濤まつりの解体作業は明日がラストとのこと。ようやっと、本当の本当、まつりが終わります。


ソレル/シャイアンレースフルグレイン。カラー:365Sage, Sanguine
今冬大活躍ブーツもやはり、ソレル。カリブーより滑らず、軽い。暖かいし、カッコ良し。

あたたかくなると、どこからか人がわいてきます。虫もわいてきます。
先日、レイクビューの窓に今年初のカメムシも見つけました。春の陽光を浴び、気持ち良さそうに歩いている様子をぼくは微笑ましい気持ちで確認しました。
程なくお客様がレイクビュー席に着席。気づかないといいなあ。注文を終え、提供。程なく、「すいません」の声。
何だろうと本から顔をあげるとお客様がカメムシを指差しました。日本語は、日本人は上っ面の言葉ではなく行間を大事にする民族です。
言葉をはなくとも、お客様が何を言いたいかはもうお分かりですね。

「カメムシいます。嫌です。邪魔です。どけてください。臭くなるなら殺生願います。ここ、飲食店ですよね」

ああ、なんてこった。でも納得もしています。大多数、普通の感覚でしょうから。
ぼくはカメムシの命を救う方法を模索しつつ、臭くならずに捕獲する技ーしかし、ここは信頼を得るためにも迅速に被害を食い止めるべくガムテープを手に取りレイクビュー席へ。君がクモなら救えたのに。

アーメン。
今、この状況で君を守る術をぼくは知らない。
お客様が店に今求めていることから目を背けることなど…


自分の旗を掲げている人は、時間の無駄でしかない、非生産的な問題ごとでいちいち悩まない。見ている先が、目指しているものが、実現したい世界のことでいつでも頭がいっぱいだから。
健全とはまさに。いくら確定申告で苦しもうとも。信念は折れない。

ぼくなんざ、少し手が空くとそれまで息を潜めていた人生への問いが降ってわく。穏やかな陽光にそぐわぬ、冬の支笏のような心向きとなる。
いっそのこと愚鈍になりたい。いや、それは勘弁。対処法は分からなくもないのだ。

2017年3月8日水曜日

36の物語


36。去年、新規開拓したお店の数。未知との遭遇の数。店の数だけ思いがある。その思いに触れた数。おいしかったお店、また行きたいお店。二度と行かないであろうお店、色々ある。
なくなってしまったお店、ひとつ。

男らしさも女らしさも大事だとコート・ドールの斉須政雄さんが『厨房という戦場』で飲食向きの人間について書いていた。

確かにそんな気がする。押しすぎず、引きすぎず。強すぎず、弱すぎず。主張せず、しなさすぎず。待たず、待ちすぎず。力だけでも頭だけでもなく。
中途半端といいあんばいの境目は複雑きわまりないが、しかし確かに存在する。

強さをただ出せばよいわけではなく、やわらかさで包む必要がある。柔らかいだけなら多分やる必要性がない。
ドアを開けた人を等しく歓待するようなるだけ努める。なるだけ。できない、ことがままある。なんだそれ、が顔に出てしまうのを必死に押さえる練習も時に必要だ。ひとりのときは余計に。厨房に逃げられないのだから。
ずっと、なんだそれ、をなんだそれ、としてしか扱ってこなかったぼくには多分、特に。


修道士「僕たちは他人の人生をとやかく批判してはならない。人はそれぞれ自分の痛み、自分の諦めしか知らないからだ。自分が正しい道を歩いていると感じるのと、自分の道が唯一の道だと考えるのはまったく別のことなのだ。」
『ピエドラ川のほとりで私は泣いた』パウロ・コエーリョ

2017年3月7日火曜日

『ピエドラ川のほとりで私は泣いた』パウロ・コエーリョ

四作目。『ピエドラ川のほとりで私は泣いた』パウロ・コエーリョ 訳山川紘矢+山川亜希子 角川文庫

しつこいだろう。これでひとまず落ち着くよ。悲しいかな、手元にある未読のパウロ本が途絶えてしまった。今までの中で最も宗教色が強いかと。
しかし、なんというか、ぼくは無宗教者なのだけれど、「大いなるチカラ」的存在は常に感じながらやってきていて、そういった流れに抗わずにここぞなタイミング(パウロさんは「魔法の瞬間」と表現)を掴む能力においては自分の感覚を昔からずーっとテレビより世間より他人より何よりも非常に信頼していてそのおかげで「今」があって、パウロさんが言っていることの意味が非常によく分かるのだよなあ。
何で?という発言が四冊目だけれど、まだ一度もない。

水について。
修道士『僕たちは水の中で発生し、九ヶ月間、水の中で生活する。水は女性の力のシンボルなのだ。その能力は、男性がどんなに完全な人間であろうと、手にすることができない力なのだ。』

「闇」、「他者」というフレーズがひとつのキー。
それらは=社会的常識・人の目に縛られて抑制している自分。
それらからの解放、つまり、愛のお話。
対比として「心の中の子ども」がいて、それが嘘偽りない自分の心。

ある儀式について書かれていた。

同じ種類のある時間にぼくは飛んでいた。官邸前でtranceした夜のこと。
【after 3.11】
ぼくらは悲しみと怒り、あらゆる感情を解き放った。ぼくは音になりコンクリを強く踏み鳴らし、呼吸さえも音にしてー笛を吹き続けた。まわりのみんなとは言葉なんて介さずとも(ドラムの音で聞こえないし)目を合わせるだけで何を思っているか互いに完全に分かり合えた。奇跡のような夜だった。
言葉を持つ前、様々な感情を、ぼくらは踊り交わして分かち合っていたにちがいない。
三月の夜は、暑かった。

また、3.11がやってくる。
一年後、叫ぶことしかー踊るくらいしかできなかった。説得力が足りなかった。
六年後、何かひとつくらい形のあるものを守れるようにはなっただろうか。





2017年3月6日月曜日

何でもない日の贈り物

季節の変わり目。春と秋は空気が入れ換わる時期。太陽が少しずつ割合を調整しているのだろう。
去年の春は確か肌が乾燥しまくったし、秋は眠すぎた。
天気の良し悪しや気温や湿度パワーに思いっきり影響を受けてしまう。昔からそうだったが、どんどん酷く…言い直そう。どんどん感じやすくなってきている気がする。
場所柄?仕事柄?研ぎ澄まされていくより他にない環境にあるのは確か。
夏も冬も激しいけれど安定はする。春はやはり不安定でまた猶予もまだあり、ひねくれ者には眩しすぎるのか何だか毎年厄介だ。すべてが動き始める予感は嬉しいけれど、ぼくの脳みそや身体や心はなかなかそのスピードについていかない。まあいいか。焦らず慌てず迷惑とならない程度にのんびり順応しよう。
いつか、気持ち良く春を踊れることを夢見よう。


何でもない日にいただいたのは、『一針』のSACOCHE(サコッシュ)。街にも山にも持っていけそうだ。
ここのアイテムには物語性が感じられるから大好きだ。機能性や軽量化、そういった製品に排除された思いが詰まっている。
カヌーでいうなら、ウッド&キャンバス。シンプルをきわめると美しいフォルムが浮かび上がる。

特別な日じゃなくてもいいのだ。毎日は、いつだって、あたらしいのだから。


2017年3月5日日曜日

『ベロニカは死ぬことにした』パウロ・コエーリョ

三作目のパウロ。
『ベロニカは死ぬことにした』パウロ・コエーリョ 訳:江口研一 角川文庫


どうしてこの人は刻一刻と姿を変えていく生物「女性」をここまで的確に書けるのだろう。女性ではないのか、と思わせるほど。『11分間』で強く抱いた謎は継続。愚鈍な男ほど、読むべき作家な気がする。理解できるかは分からないが、新発見があるはずだ。

狂っている方がフツー。自己肯定もされたような気分。
元々フツーじゃなかったのは、ひとつ。小さいころからずっと、「あなたみたいな人には出会ったことがない」と、言われ続けて、異国人がられることにはすっかり慣れていて、しかもそれはぼくの心を傷つけるよりも、どちらかというと喜ばせるものであり(マゾっ気が盛んなのかもしれない)、どうやら多分、何かが浮いていた。心が常人より浮いているんだと思う。しかし、特に出る杭を叩く輩にも出会わず、むしろ面白がってもらえる環境、人が常にあったのは、非常に幸運であろう。そこにかんしては多様性の代名詞・新宿に生まれ育ったおかげ。なんといっても、何でもアリな愛に溢れた父・母のおかげであろう。
今、ここで、ぼくはそんなに浮いていないと思っている。というか、至極まともではないか?と思い出してもいて、それが錯覚であることをパウロさんや、とある本に今改めて気づかされ、肯定してもらっているところ。
ぼくが変わったのではなく、まわりの誰もがここでは浮いているから、差が縮まっているのではないか、と。それが居心地の良さにつながって、ぼくを一点につなぎとめているのだろう、と。
支笏湖。本当に不思議なところ。

フツーのところにいると変なヤツ、が変なヤツだらけのところにいると、「フツー」になる。
ぼくは「フツー」に前世でのトラウマか何かがあるのかもしれない。フツーという言葉を忌み嫌って高校でも「普通科」になんか属してなるものかと父の助言もあり総合学科(大学のようにカリキュラムを自分で組めるので興味のある分野を特に学べる)に入学した。

フツーという本道を歩かず、否、歩けず?
どちらにせよ、メインストリートへの魅力は一切感じず(感じないようにした?)、人通りのない脇道にこそぼくの好奇心はいつも疼いていた。
誰かのことを言えるほど、ぼくはいたってフツーじゃない。
そのおかげで、好きなものへの異常なこだわりが今の仕事の原動力となっている。

自分の特性を見極め、能力を最大限生かせる場をつくれれば、それほど素晴らしいことはない。
短所を殺すのではなく、抑え込まずにむしろ解放することが、つまり長所をとことん伸ばすことであり、可能性の芽をいくらでも膨らませていくための方程式だ。ダメなところを含めて、妥協とは逆路線で、全部を許し、受け入れることができれば、それは他者をまるっと受け入れられることを意味する。
自分を愛すること。やっぱりそれができないことには本質的に誰かを愛することなどできない。自己と他者に線はかつてなかったはずなんだ。ひとつだったころに還るだけ。

ということで、‥狂ったまま、行こうぜ。
※カヌー乗り・野田知佑さんは「のんびり行こうぜ」。

書評失格。以下、
ずきゅん!sentence掲載。

ベロニカ「誰も、何に対しても慣れてしまってはいけないのよ、エドアード。わたしを見て。わたしはもう一度、太陽も、山も、人生の問題でさえも、楽しめるようになってきたの。人生の無意味さが、自分の責任以外の何ものでもないことを受け入れ始めたところなの。もう一度リュブリャーナの中央広場が見たくて、憎悪も、愛も、絶望も、退屈も、人生を成すそんな簡単で取るに足らないながらも自分の存在に喜びを与えてくれるものを、感じてみたかったの。もしいつか、ここから出られたら、本当に狂うことにするわ。実際、誰もが狂っていて、一番狂ってる類の人たちこそ自分が狂ってることに気づいていなくて、他人に言われたことを何度も繰り返すような人たちなのよ。」(p.117)

マリー「あなたもそうあるべきなのです。狂ったままでいながら、普通の人のように振る舞うのです。人とは違う存在であることの危険を冒しながら、注意を惹かずにそうすることを覚えなさい。この花に集中して本当の“わたし”を出してあげなさい」(P.124)

ベロニカ「要するにね、イゴール博士、顔に雨を感じて、魅力的だと思う男性に笑いかけたいの。母親にキスして、愛してると言って、その膝で泣いて、感情を見せることが恥ずかしいことだなんて思いたくないの。隠そうとしてたけど、ずっとそこにあったものだから。」(p.169)

ゼドカ「また死ぬなんて言う前に、話しておきたいことがあるの。きのう、あなたが体験したような瞬間を、一生探し求めても、絶対に見つけられない人もいるのよ。だからもし、あなたが今死ぬことになっても、愛で胸がいっぱいのまま死ぬことになるわ」(p.198)


2017年3月4日土曜日

確定申告と偏愛主義

3月から氷濤まつりの解体作業が始まっている。
ぼくはというと、ここ数日、松澤先生のサポート任務、パソコン入力に没頭していた。
パソコン入力といえば…

原発いらない活動にのめりこみ
(これだと思ったときの熱量は凄まじく、周囲との温度差にも気づかず、「一極集中無我夢中恋は盲目」状態突入期。まわりが見えなくなり、ある意味無敵化する時期がこれまでに何度か、何度も?ある。よきも悪きもぼくの性質のひとつ。)、

まともなお金を稼がず冬を越えていたいつか、西荻窪で短期入力バイトをしたことがある。事務仕事でお金をもらうのは初めてで、向いていないだろうなあと思いながら通ってみたら、何だ、できる。かなり、できた。
自分の仕事どうのの次元ではなく、チームとしての効率をあげるために、クレ556を差すような動きを自ずとするようになった。
向き不向きは思い込みであることもままある。
チームが円滑に回るために、回すために何が必要でどこがストレスで足りていないか。誰が何が得意か。
そーいえば、この頃はツアーどうのよりそっちに関心が向くようになっている。歯車が増えるほどそれは困難になるのだが、だからこそいつかビタッとハマる瞬間を味わいたいと欲する。浮いたエネルギーで新しいことに向かえる。
ツアーだけ、目の前のお客さんだけ、自分だけ、情熱だけ、では続かない。大切なのは、やるかやらないかより、続くかどうか、な気がする。


「お客さん来るな」と思うと本当に来なくておかげで作業ははかどるはかどる。優先事項というのも、ときに、ある。いや、いつでもそこは、いらっしゃいませ、でなければ。


ひとつの夢から醒めると、いつも、活字の海を漂いたくなる。
まつりが終わり、アウトプット作業も終えたら、インプットインプット。study。


金を稼ぎながら夏も冬も夢を見れるのだから一石二鳥どころの騒ぎではない。

「互いに愛しあおう、しかし、決して互いを所有しあおうとしてはいけない。」マリーア
『11分間』パウロ・コエーリョ 訳亘敬介

思えば本の読み方もやはり偏りがちで、一冊面白いとその著者の本がずっと続く。偏愛主義とでも言うのか。昔から、群れないオタク気質は健在。
パウロさんの一冊目はぱくちゃんに教わったのだよなあ。『アルケミスト』

2017年3月1日水曜日

おひねり制アナログ紙『まちゅ★ぴちゅ』水深22m完成

 2017一発目、できました。


カフェ一冬目に書き残していたこと。
カフェ二冬目のこと。
一月の本。

旅先でのことを書くのはまあ簡単で。すべてが新しい。
単調に思われる「暮らし」を書ければ、一番説得力があり、最も強いのでは?と思うわけです。で、千歳にこもった二月を書けたわけです。単調どころか刺激的です。

暮らしに埋もれることは、いつかのぼくの憧れでした。
暮らしに埋もれることは、通りすがりの人(旅人というとかっこ良いね。通行人Aだよ)にはどうしたって作り出せない聖域であります。

気になる方はご一報。
lake.abelake※gmail.com
※を@にしてね。